Chương 2
4
Mẹ tôi bị tôi bất ngờ xuất hiện làm cho giật mình, vô thức lùi lại nửa bước.
Nhưng rất nhanh bà trấn tĩnh lại, đứng thẳng lưng, trừng mắt nhìn tôi, không hề tỏ ra yếu thế.
“Tôi kết bạn với ai là quyền của tôi! Tôi sống hơn nửa đời người rồi, còn cần cô quản sao?”
Thấy tôi không bị dọa sợ, bà lại mạnh miệng thêm một câu: “Hai bố con cô nếu đều thấy tôi chướng mắt, thì càng hay! Sớm chia tay đi, đừng sống với nhau nữa!”
Ngực bà phập phồng dữ dội, hai gò má ửng đỏ, lớp má hồng nổi bật hơn hẳn.
Tôi nhìn bộ dạng ngang ngược bất chấp này của mẹ, vừa lo vừa giận, thay bố thấy quá oan uổng.
“Mẹ, mẹ thử nói lý lẽ được không? Bố có gì không phải với mẹ?”
“Bao nhiêu năm qua, trong ngoài cái nhà này việc gì mà không phải bố gánh vác? Hai người luôn là vợ chồng mẫu mực trong mắt hàng xóm đấy!”
Tôi cố đánh thức lý trí của mẹ: “Đàn ông ngoài xã hội tâm tư phức tạp, hắn ta nhìn trúng mẹ chắc là vì con người mẹ sao? Hắn chỉ muốn lừa mẹ thôi!”
Ánh mắt mẹ lóe lên, lộ ra một nụ cười gượng rất khó nhận ra: “Không cần cô lo! Tiền của tôi sau này đều là của cô, trên người tôi không còn đồng nào! Tôi muốn xem, ai lừa nổi một bà già không xu dính túi như tôi?”
Tôi tiếp tục khuyên nhủ tha thiết.
“Mẹ! Thủ đoạn lừa đảo thì thiên biến vạn hóa, không chỉ là chuyện tiền nong!”
“Giả như xảy ra chuyện thật, cuối cùng người lo lắng chẳng phải vẫn là con với bố sao? Làm sao tụi con có thể mặc kệ mẹ?”
Lời tôi dường như chạm trúng dây thần kinh nào đó của mẹ.
Bà lập tức sầm mặt lại, giọng nói đầy cố chấp.
“Tôi nói cho cô biết, anh Trương không phải là kẻ lừa đảo! Còn dám nói nữa, đừng trách tôi trở mặt!”
Sau cuộc chất vấn kết thúc trong không khí nặng nề, tôi thấp thỏm quay về nhà.
Nhìn bóng lưng bố đang lặng lẽ chuẩn bị bữa tối trong bếp.
Những lời định kể ra lại bị tôi nuốt ngược vào lòng.
Lỡ như… tất cả chỉ là hiểu lầm thì sao?
5
Những ngày sau đó, tôi và bạn thân âm thầm quan sát.
Rốt cuộc cũng phát hiện vài bí mật nho nhỏ.
Thì ra, ông Trương kia là bạn cũ của mẹ tôi từ ba mươi năm trước, gần đây mới chuyển về khu này.
Mẹ biết được tin, liền ngày nào cũng cùng bạn cũ trò chuyện, khiêu vũ.
Có lần, tôi bám theo mẹ ra quảng trường, chẳng may bị ông Trương trông thấy.
Ông không né tránh, ngược lại còn chủ động bước tới, nhẹ nhàng vỗ vai tôi.
Ánh mắt ông nhìn tôi vô cùng phức tạp.
Mừng rỡ, xúc động, nghẹn ngào…
Vẻ chân thành ấy, tuyệt đối không thể giả vờ.
Sau khi biết chuyện, bạn thân tôi táo bạo đưa ra một giả thuyết khiến tôi lạnh sống lưng.
“Nguyệt Nguyệt, cậu nói xem… có khi nào… ông Trương kia mới chính là người trong lòng mẹ cậu không?”
“Hồi đó vì lý do nào đó hai người đành phải chia tay, rồi sau này mẹ cậu mới gặp bố cậu?”
Tôi không cần nghĩ đã bật lại ngay: “Không đời nào! Bố mẹ tớ nổi tiếng là vợ chồng kiểu mẫu, mấy chục năm chưa từng cãi nhau, cậu cũng biết mà!”
Bạn tôi chẳng hề bị phản ứng dữ dội của tôi thuyết phục, ngược lại càng điềm tĩnh hơn nhìn tôi.
Cô ấy từng chữ từng chữ hỏi: “Mấy chục năm không cãi nhau, nghe thì đẹp thật. Nhưng cậu nghĩ kỹ xem, như thế thật sự bình thường sao? Nếu một cuộc hôn nhân không có cả tranh cãi, thì hoặc là một người đang nhẫn nhịn vô hạn, hoặc là… chẳng quan tâm gì cả.”
Tôi như bị nghẹn lại, không nói được lời nào.
Trong đầu chợt hiện lên vô số hình ảnh…
Quan hệ giữa bố mẹ tôi, so với yêu thương đầm ấm thì giống kiểu khách sáo, giữ kẽ hơn.
Chưa từng tranh cãi, không ghen tuông, chuyện gì cũng bàn bạc hòa nhã.
Mẹ tôi ngủ nông, sợ bị làm phiền, bố tôi mấy chục năm liền ngủ luôn trong thư phòng.
Nếu tiếp tục suy nghĩ theo hướng đó…
Tin tốt là: ông Trương nhiều khả năng không phải kẻ lừa đảo.
Tin xấu là: ông ấy có thể không chỉ là bạn cũ, mà là mối tình đầu mà mẹ tôi từng bỏ lỡ.
Chẳng trách mẹ tôi gần đây cư xử khác thường đến thế.
Phải chăng bà cố tình kiếm chuyện, khiến nhà cửa rối tung…
Không phải vì mãn kinh, mà là lấy cớ để ly hôn, rồi nối lại tình xưa?
Ý nghĩ ấy như gáo nước lạnh xối thẳng lên đầu tôi.
Đúng lúc này, giọng bạn tôi lại vang lên, lần này còn trầm lặng hơn trước.
“Nguyệt Nguyệt,” cô ấy ngập ngừng một lát, ánh mắt cẩn trọng quan sát sắc mặt tôi, “thực ra… vẫn còn một khả năng tệ hơn.”
Chúng tôi nhìn nhau.
Trong khoảnh khắc lóe sáng ấy, tôi hoàn toàn hiểu cô ấy định nói gì.
Một câu “khen ngợi” mà tôi đã nghe từ nhỏ đến lớn, vốn đã quen tai…
Giờ phút này lại mang theo một hàm nghĩa hoàn toàn mới, đột ngột trồi lên từ đáy lòng chúng tôi.
Khiến tôi lập tức cảm thấy toàn thân lạnh buốt, như rơi xuống hầm băng.
“Nguyệt Nguyệt, cậu và mẹ cậu đúng là giống nhau như đúc, đúng là mầm đẹp.”
“May mà chẳng giống chút nào với bố cậu.”
6
Ý nghĩ điên rồ ấy ngày đêm dày vò tôi.
Tôi không thể tiếp tục đoán mò nữa, quyết định chủ động ra tay.
Tôi chọn một buổi chiều bố không có nhà.
Khi mẹ vừa dọn dẹp xong, bước ra cửa, đang cúi người chuẩn bị thay giày, tôi chặn trước mặt bà.
“Mẹ,” giọng tôi vì hồi hộp mà khô khốc,
“Chờ một chút, con có chuyện… nhất định phải hỏi mẹ.”
Bà đang cúi lấy giày trong tủ, không ngẩng đầu.
Giọng đầy sốt ruột: “Lại chuyện gì nữa? Có gì nói nhanh, mẹ đang vội.”
Tôi hít sâu một hơi, như gom hết sức lực toàn thân, đem câu hỏi ám ảnh tôi bao ngày, từng chữ từng chữ thốt ra.
“Con… thực ra không phải là con ruột của bố, đúng không?”
Lời vừa dứt, thời gian như đóng băng.
Chỉ nghe “cạch” một tiếng khô khốc, chiếc giày trong tay bà rơi thẳng xuống sàn.
Bà đột ngột ngẩng đầu.
Mặt trắng bệch như tờ giấy.
7
Tim tôi chợt trùng xuống, dán mắt nhìn khuôn mặt đang tái nhợt của bà.
Một giả thuyết đáng sợ hơn bật ra khỏi miệng tôi.
“Ba ruột của con… chính là ông Trương nhảy múa cùng mẹ mỗi ngày, đúng không?”
Ngoài dự đoán.
Vai mẹ tôi lại thả lỏng ra.
Bà như vừa nghe thấy trò đùa nhảm nhí, còn mang theo chút bất đắc dĩ mà mắng nhẹ tôi: “Con nói linh tinh cái gì đấy!”
Bà cúi xuống nhặt chiếc giày rơi, giọng nói khôi phục lại sức lực thường ngày, thậm chí còn đầy khí thế chính đáng.
“Suốt ngày nghĩ vớ vẩn! Nếu bố con không phải bố ruột, ông ấy có thể đối xử với con như vậy sao? Mấy chục năm cưng chiều hết lòng hết dạ?”
“Trên đời này có người đàn ông nào chịu đội cái mũ xanh, mà còn nâng niu con người khác như trứng mỏng thế không?”
Tôi bị chuỗi phản vấn của bà làm nghẹn lại, hồi tưởng đến những yêu thương tỉ mỉ bố dành cho tôi từ nhỏ đến lớn.
Những lần nhường nhịn, những sự hy sinh không điều kiện.
Mỗi khi có người trêu: “Nguyệt Nguyệt chẳng giống bố chút nào.”
Bố tôi luôn là người cười lớn nhất, ôm lấy tôi nói: “Giống mẹ con thì tốt, xinh đẹp thông minh, giống cái ông thô kệch này mới là dở đấy.”
Khoảnh khắc ấy, tôi bị mẹ thuyết phục.
Tôi gật đầu, không hỏi nữa.
8
Việc mẹ tôi thân thiết với ông Trương, bạn thân tôi còn phát hiện được, thì sao thoát khỏi miệng lưỡi sắc bén của hàng xóm?
Chẳng mấy chốc, lời đồn đã lan khắp khu chung cư.
“Nghe gì chưa? Bà nhà ông Triệu có bồ rồi đấy.”
“Tôi cũng thấy rồi, hai người khiêu vũ thân mật lắm!”
“Nghe nói họ quen nhau từ trước, có khi là tình cũ nối lại!”
“Vợ chồng yêu thương mấy chục năm, cuối cùng cũng không thoát được số kiếp…”
…
Trên bàn ăn, bố tôi lặng lẽ ăn cơm.
Trong lòng tôi nặng nề, cuối cùng không nhịn được, rón rén mở miệng.
“Bố… mấy lời ngoài kia, bố… có nghe được không?”
Tay bố tôi khựng lại một chút, đầu không ngẩng lên, chỉ “ừ” khẽ một tiếng.
“Cái đó… thực ra mẹ… mẹ có lẽ chỉ là…” Tôi lúng túng muốn bênh mẹ, nhưng không biết nên nói thế nào.
“Con gái,” bố cắt ngang lời tôi, giọng không lớn, nhưng rất kiên định, “Đừng nghĩ lung tung. Mẹ con không phải người như vậy, bố tin bà ấy.”
…
Tôi canh lúc thuận tiện, lặng lẽ kéo mẹ vào trong phòng, ghé sát tai thì thầm.
“Mẹ! Chuyện của mẹ với ông Trương, bố biết cả rồi đấy!”
Nghe xong, mẹ tôi lập tức căng thẳng.
Nắm chặt cánh tay tôi: “Ông ấy biết rồi? Phản ứng sao? Ông ấy nói gì?”
Tôi hí hửng ngẩng mặt lên: “He he, yên tâm đi! Bố tin mẹ tuyệt đối luôn!”
Tôi còn tưởng mẹ sẽ thở phào nhẹ nhõm, nào ngờ, trên mặt bà lại lướt qua một tia thất vọng rất rõ rệt và nhanh chóng.
“Ông ấy… không có phản ứng nào khác à? Không nổi giận? Không hỏi gì con à?” Bà hỏi dồn, không cam lòng.
Tôi bị hỏi đến choáng: “Hả? Tin mẹ chẳng phải là tốt sao? Phản ứng này còn gì bằng!”
Mẹ tôi như bị rút sạch khí lực, trợn mắt một cái thật to.
Bà ngồi phịch xuống giường, thở dài một tiếng nặng nề.
Miệng thì thào đầy bực bội.
“Xong rồi xong rồi… như thế vẫn không ăn thua?”
“Cái lão già này… sao mà hiền quá vậy chứ…”
“Xem ra phải nghĩ thêm chiêu độc hơn mới được!”