Kết Thúc

Chương 4

Tôi gật đầu.
“Đúng, anh không biết. Vì cái bánh đó là người khác tặng Hạ Thanh. Cô ta không cần, anh mới mang về.”
“Giang Nghiễn, anh nói xem… em có nên chia tay anh không?”
Giang Nghiễn đứng đơ tại chỗ, môi run run, không biết phải nói gì.
Tôi tiếp tục:
“Em nghĩ là nên.”
“Nhưng em nói ra quá muộn. Lẽ ra, ngay từ đêm đầu tiên anh bắt đầu thấy hứng thú với điều mới lạ, chia sẻ cuộc sống cùng Hạ Thanh, tâm sự suốt đêm với cô ta, em nên chia tay anh rồi.”
“Chứ không phải để anh có cơ hội nhốt em trong nhà. Không để em suýt chết vì dị ứng.”
“Không để anh quay sang nói với bạn bè của mình một câu như: ‘Ở bên nhau mười tám năm rồi, anh đã chán ngấy em rồi.’”
“Giang Nghiễn, con dao tổn thương em… là do chính tay em đưa cho anh. Em không hối hận.”
“Nhưng em sẽ không ngu ngốc thêm một lần nào nữa.”
“Chúng ta… sớm đã kết thúc rồi.”
Giang Nghiễn lắc đầu, nước mắt rơi từng giọt xuống đất.
“Không phải đâu, Ý Ý… không phải như vậy.”
“Anh chưa từng thấy chán em. Em là người con gái mà từ nhỏ anh đã muốn cưới về làm vợ.”
“Ý Ý, anh đã hứa sẽ ở bên em cả đời mà…”
“Anh sẽ thay đổi, những gì anh làm sai, anh sẽ sửa. Mình đừng chia tay, được không?”
“Em không thích Hạ Thanh thì anh sẽ cắt đứt với cô ta! Thật ra giữa anh với cô ta chẳng có gì cả!”
“Ý Ý… tụi mình bên nhau mười tám năm, chưa từng rời xa. Em không thể bỏ anh được…”
Tôi thở dài một hơi, trong mắt chỉ còn lại sự thất vọng.
“Giang Nghiễn, đừng làm loạn nữa.”
“Cho đến bây giờ, anh vẫn không hiểu…”
“Chúng ta chia tay… không liên quan đến người khác.”
“Chỉ là vì… anh đã thay đổi.”
Cuối cùng, tôi cũng thoát khỏi Giang Nghiễn.
Tôi mang theo mấy món đồ thủ công từ Trung Quốc, đi thăm ân sư của ba.
Vị giáo sư già đáng kính nhìn thấy con gấu trúc thêu tay tôi mang đến, và không kìm được mà đỏ cả mắt.
Ông lấy từ trên kệ sách xuống một ống đựng bút hình gấu trúc ôm cây tre, vành mắt đỏ hoe.
9
“Ý, ba con từng nói với ta rằng, ở Trung Quốc có một câu: ‘Một ngày làm thầy, cả đời làm cha.’”
“Ông ấy nói, ta chính là người cha của ông ấy ở Úc.”
“Bây giờ, ta cũng là ông ngoại của con ở nơi này.”
“Ý, chào mừng con trở về nhà.”
Nghe vậy, sống mũi tôi bất giác cay xè.
Khi ba còn sống, ông thường hay nhắc đến người thầy này.
Thật ra, ông không chỉ là ‘người cha ở Úc’ của ba tôi, mà còn là người dẫn đường tinh thần cho ông.
Giờ đây, ông lại dang tay giúp đỡ tôi.
Cũng may là vì Giang Nghiễn mà tôi đã luyện được tay nghề làm bánh khá ổn, nên cũng có chút thiên phú trong chuyện bếp núc.
Tối hôm đó, tôi đã cùng giáo sư ăn một bữa cơm ngon tại nhà.
Khi rời khỏi nhà giáo sư, ông tiễn tôi ra tận cổng:
“Ý, nếu con có thời gian thì cứ thường xuyên đến chơi. Nơi này… mãi mãi chào đón con.”
Tôi vừa quay người sau cái ôm chia tay, thì nhìn thấy Giang Nghiễn đang đứng ở ngã ba đường.
Thời tiết bên Úc đang lạnh, không biết anh đã đứng đó bao lâu mà cả chóp mũi cũng đỏ lên.
Vừa thấy tôi, anh liền bước nhanh đến.
Tôi quay mặt đi, coi như không thấy anh.
Thấy tôi không để ý, anh chỉ lặng lẽ đi theo phía sau, từng bước một, không nói lời nào.
Trong lòng tôi khẽ thở dài, định quay lại bảo anh đi đi.
Thì phía sau bỗng vang lên một tiếng “bốp” rõ to!
Giáo sư cầm gậy bóng chày, thẳng tay đập vào sau gáy Giang Nghiễn.
Thấy anh khuỵu xuống đất, tôi hoảng sợ.
Nhưng giáo sư lại giơ gậy lên đầy vẻ bảo vệ, chắn trước mặt tôi:
“Ý, đừng sợ!”
Nói rồi, ông hai tay nắm chặt cây gậy, quát thẳng vào Giang Nghiễn đang ngồi dưới đất:
“Này nhóc! Sao lại bám theo cháu gái của ta? Không cút đi là ta báo cảnh sát đấy!”
Thấy tình hình hiểu lầm quá sâu, tôi vội vàng giải thích:
“Con biết anh ấy. Anh ấy là… bạn của con ở Trung Quốc. Anh đến thăm con, tụi con chỉ vừa mới giận nhau một chút thôi.”
Giang Nghiễn vẫn quỳ dưới đất, ôm đầu nhìn tôi, ánh mắt đầy tổn thương.
Tôi biết, quen nhau mười tám năm, Giang Nghiễn chắc chắn không muốn khi tôi giới thiệu anh với người khác, lại chỉ nói là “bạn”.
Nhưng tôi chẳng quan tâm nữa.
Sau khi an ủi giáo sư xong, tôi đưa anh đến bệnh viện gần đó.
Bác sĩ băng bó xong vết thương, tôi nhìn anh, hạ giọng:
“Giang Nghiễn, Đại học Kinh Đô đã khai giảng rồi. Anh không nên lãng phí thời gian ở đây với tôi.”
Giang Nghiễn chẳng nghe.
Anh cố chấp ở lại đất nước xa lạ, ở bên tôi.
Sáng hôm sau, khi đến lớp, tôi thấy anh ngồi ở hàng ghế cuối.
Trên đầu anh vẫn quấn băng, tay cầm ly sữa nóng, như trân quý mà đưa tới trước mặt tôi:
“Ý Ý, chẳng phải em thích uống sữa ấm mỗi buổi sáng trước giờ học sao? Vẫn còn nóng đấy, anh đã bảo nhân viên thêm đường. Em thử xem nhé?”
Từng có thời điểm, điều này là thói quen giữa tôi và Giang Nghiễn.
Anh luôn chuẩn bị sữa ấm, bữa sáng mỗi sáng sớm.
Bàn học của tôi luôn gọn gàng vì có anh sắp xếp giúp.
Sách vở cần cho tiết học đều đã được mở sẵn.
Giờ đây, anh lại chọn chỗ ngồi có tầm nhìn tốt nhất trong lớp.
Kể cả tôi đến trễ, cũng vẫn có một chỗ trống chờ sẵn.
Tôi nhìn Giang Nghiễn đang vẫy tay gọi mình từ hàng ghế giữa, nhất thời không biết nói gì.
Do dự vài giây, cuối cùng tôi vẫn ngồi xuống cạnh anh.
Tôi không thể nói rõ cảm xúc trong lòng là gì.
Chỉ biết… hơi khó chịu.
“Giang Nghiễn, anh nghĩ rằng chỉ cần làm lại những chuyện trước đây… là mọi thứ có thể trở lại như chưa từng có gì xảy ra sao?”
Có lẽ anh không ngờ tôi lại nói vậy.
Anh cầm cuốn vở ghi chép đang mở dở, thoáng sững người.
“Ý Ý, em xem nè, đây là tài liệu anh tổng hợp mấy ngày qua. Chắc chắn sẽ hữu ích với em, em xem đi.”
Tôi hít sâu một hơi, gập cuốn vở lại.
“Giang Nghiễn, đừng làm mấy việc này nữa.”
“Dù những gì anh đang làm y hệt như trước, cũng không có nghĩa là chúng ta… có thể quay lại như xưa.”
Nói rồi, tôi đứng dậy, định rời khỏi chỗ ngồi.
Ngay khoảnh khắc tôi đứng dậy, anh bất ngờ kéo tay tôi lại.
Đôi mắt anh hoe đỏ, ánh nhìn mang theo sự van nài rõ rệt.
“Ý Ý, em xem đi… đây là tài liệu anh thức đêm biên soạn. Chỉ cần nhìn một lần thôi, dù chỉ một lần cũng được.”
Tôi hất tay anh ra:
“Giang Nghiễn, đừng làm mấy chuyện ngu ngốc nữa.”
“Tôi không cần tài liệu của anh. Cũng không cần anh.”
Lời tôi gần như tuyệt tình.
Giang Nghiễn quả thật đã rời khỏi lớp.
Tôi tưởng anh sẽ biết điều mà từ bỏ.
Nhưng trước giờ ăn trưa, tôi vẫn thấy anh.
Anh đứng chờ dưới gốc cây xoan trong sân trường, ôm trong tay một hộp cơm.
Thấy tôi, anh giơ tay lên, nở nụ cười ấm áp, y hệt như suốt mười tám năm trước khi tôi còn chưa đi học ở Kinh Đô.
“Ý Ý, lại đây nào.
10
Anh vừa tìm được một quán món Hoa cực ngon!
Mua toàn mấy món em thích ăn đó!”
Giọng anh đầy hứng khởi, gần như là nịnh nọt.
Nhưng tôi lại chẳng thể nào vui nổi.
Tôi từng yêu anh — điều đó tôi không phủ nhận.
Thậm chí đến hôm nay, tôi vẫn dễ bị rung động bởi những điều anh làm.
Nhưng tôi cũng hiểu rất rõ…
Anh làm tất cả những điều đó, chỉ vì… anh đã mất tôi.
Chỉ đơn giản là như vậy.
Tôi bước đến, nhìn hộp cơm với những món quen thuộc, không biết anh đã chạy đi đâu mua được.
Cổ họng tôi nghẹn lại.
“Giang Nghiễn, anh không thể mãi ở lại Sydney. Cũng không thể ngày nào cũng mua cơm giúp tôi.”
“Cho dù chúng ta có quay lại như xưa, thì cũng sẽ có một ngày anh lại nói câu ‘anh đã chán em rồi’.”
Giang Nghiễn run rẩy lắc đầu liên tục:
“Không đâu! Không thể nào! Sao anh có thể thấy chán em được chứ?”
“Anh chỉ muốn em quan tâm anh nhiều hơn thôi. Những lời đó… không phải là thật lòng. Ý Ý, em tin anh đi…”
Trời lạnh đến cắt da cắt thịt.
Không khí vào phổi đau rát như dao cắt.
Có lẽ anh nhận ra tôi đang run, liền lôi vài miếng dán giữ nhiệt từ túi áo ra.
Tôi không nhận miếng giữ ấm, cũng không nhận cơm từ tay anh.
Chỉ nhàn nhạt nói:
“Giang Nghiễn, chúng ta đã sớm kết thúc rồi.”
Dù vậy, ngày hôm sau, anh vẫn ngồi ở hàng ghế cuối lớp, đợi tôi tan học.
Anh dường như cho rằng mọi chuyện anh làm đều là lẽ đương nhiên, như thể chúng tôi vẫn là đôi thanh mai trúc mã như xưa.
Nhưng tôi chẳng để tâm tới anh nữa.
Lý lẽ không thông, thì cứ để anh tự mình diễn nốt vở kịch đơn phương này.
Những người bạn mới trong lớp hỏi tôi bằng tiếng Anh trôi chảy:
“Ý, cậu ấy là bạn trai của cậu à?”
Tôi cười cười, nói bâng quơ:
“Bạn trai cũ.”
Họ kinh ngạc đến mức đưa tay che miệng:
“Chúa ơi! Một người dịu dàng, ân cần thế kia mà cũng là bạn trai cũ sao? Ý, cậu thực sự không muốn quay lại với anh ấy à?”
Tôi không đáp.
Giang Nghiễn ở lại Úc được nửa tháng.
Tôi lại nhận được cuộc gọi từ cô bạn thân, giọng cô có phần khó xử:
“Ý Ý, mẹ Giang Nghiễn vừa hỏi xin tớ thông tin liên lạc của cậu. Tớ chưa cho, nhưng… có vẻ tình hình khá nghiêm trọng.”
“Đại học Kinh Đô nổi tiếng là nghiêm khắc. Cậu ta đã nghỉ học gần một tháng rồi. Mẹ cậu ta nói nếu cứ tiếp tục như vậy, Giang Nghiễn có thể sẽ bị đuổi học.”
“Bà ấy muốn nhờ cậu khuyên cậu ta quay về.”
Tôi nhìn người đàn ông trước mặt đang đưa ly sữa nóng cho tôi, khẽ gật đầu:
“Biết rồi.”
Tôi cúp máy, quay sang anh:
“Nếu anh còn không quay về, sẽ bị Đại học Kinh Đô đuổi học đấy.”
Giang Nghiễn thở ra một hơi, lắc đầu đầy bất cần:
“Không sao. Nếu bị đuổi, anh sẽ nộp đơn sang Úc, ở lại bên em.”
“Nhưng tôi không cần.”
“Giang Nghiễn, sự xuất hiện của anh trong cuộc sống hiện tại của tôi chỉ khiến tôi thấy phiền.”
“Những gì anh làm, ngoài việc tự cảm động lấy chính mình, thì hoàn toàn… không thay đổi được gì giữa chúng ta.”
“Về đi, Giang Nghiễn. Anh vốn dĩ nên có một tương lai rực rỡ.”
Cuối cùng anh cũng rời khỏi Úc, dù chẳng phải tự nguyện.
Dì Giang vì tức giận mà đổ bệnh, chú Giang cũng vì thế mà giận dữ khóa thẻ ngân hàng của anh.
Ở Úc, không có thẻ, không có tài chính, anh chẳng làm được gì, đành phải quay về.
Cuộc sống của tôi cuối cùng cũng trở lại quỹ đạo bình thường.
Mỗi ngày chỉ xoay quanh hai điểm: trường học và nơi ở.
Nếu rảnh rỗi, tôi sẽ ghé thăm giáo sư – ân sư của ba – cùng ăn bữa cơm, trò chuyện vài câu.
Tôi hoà hợp với các bạn trong lớp, cuối tuần có thể rủ nhau đi chơi bóng hoặc xem kịch.
Mười tám năm qua, phần lớn thời gian cuộc đời tôi đều xoay quanh Giang Nghiễn.
Bây giờ cuối cùng tôi cũng có thể sống cho chính mình.
Tôi không cần lọc bạn bè theo tiêu chuẩn của anh.
Cũng không cần e ngại giới tính của người đối diện khi kết bạn.
Chỉ cần hợp ý, cùng chung nhóm đề tài, thì đã có thể ngồi lại và trò chuyện thật thoải mái.
Tôi không cần bận tâm anh có ghen không.
Cũng không cần cố tình giữ khoảng cách với người khác phái.
Những điều từng vô hình trói buộc tôi, dường như bỗng chốc biến mất.
Lúc ấy, tôi mới nhận ra những điều từng khiến mình lo sợ thật ra chẳng hề xảy ra.
Không có ai là không thể rời xa ai.
Một mình tôi vẫn có thể sống tốt.
Không có Giang Nghiễn, tôi cũng không hề nghe những lời khó nghe hay chịu đựng lời đàm tiếu.
Thi thoảng tán gẫu với bạn thân, tôi cũng nghe được chút tin tức về anh.
“Giang Nghiễn giữ được học bạ rồi. Nghe nói Đại học Kinh Đô chỉ phạt cảnh cáo và cho ở lại theo dõi.”
“Nhưng sau khi về từ Úc, cậu ta xuống tinh thần thấy rõ. Nghe nói còn bị ốm nặng một trận.”
“Ý Ý, lúc ở Úc, cậu ta đã nói gì với cậu vậy?”
Thời gian Giang Nghiễn rời đi, tôi đã ít khi nhớ đến anh.
“Không quan trọng.”
11
Tôi lắc đầu, chuyển ánh mắt về phía màn hình đang gọi video.
“Từ giờ trở đi, mình chỉ muốn sống tốt cuộc sống của riêng mình.”
Bạn tôi có chút khó xử.
Cô hỏi:
“Ý Ý, dù sao cậu và Giang Nghiễn cũng bên nhau mười tám năm… Thật sự nói buông là buông được sao?”
Câu hỏi ấy… thật ra tôi cũng từng tự hỏi bản thân.
Nhưng mỗi lần nhớ lại ba ngày bị anh nhốt, sự bất lực và hoảng loạn.
Nhớ lại việc anh sẵn sàng đánh đổi tương lai của tôi vì tính khí trẻ con và ích kỷ của mình…
Tôi nghĩ, tôi buông được.
Tôi mỉm cười với cô bạn thân trong màn hình:
“Buông được mà. Chỉ là… cần chút thời gian thôi.”
Tôi giả vờ thoải mái, đùa một câu:
“Nghe nói cách tốt nhất để chữa lành một mối tình, là bắt đầu một mối tình mới.”
“Nếu một người phù hợp xuất hiện trong đời mình, mình cũng không loại trừ khả năng sẽ yêu lại từ đầu.”
“Còn Giang Nghiễn… giao cho thời gian xử lý vậy. Dù sao thì kết cục cũng đã định rồi.”
Chia tay là kết thúc không thể thay đổi giữa tôi và anh.
Tôi tin chắc như vậy.
Bạn tôi thở dài:
“Chỉ cần cậu đã quyết định, mình luôn ủng hộ.”
“Ban đầu Giang Nghiễn đến tìm mình, mình còn thấy cậu ta tội nghiệp. Cũng từng nghĩ, hai người đi cùng nhau từ nhỏ đến lớn đâu có dễ, biết đâu còn cơ hội.”
“Nhưng mỗi lần nghĩ đến những lời cậu ta từng nói, những tổn thương cậu phải chịu… mình lại chẳng thể tha thứ cho cậu ta.”
Cô bạn đập tay lên đùi, giọng hơi bực bội:
“Chúng ta Ý Ý tốt như thế mà còn bị cậu ta bỏ rơi, cậu ta còn là cái thá gì chứ!”
Trước khi cúp máy, cô nghiêm túc nhìn tôi qua màn hình, dặn dò:
“Ý Ý, đứng dưới cây anh đào, ai cũng đẹp. Tình yêu của cậu, dành cho ai cũng sẽ rực rỡ.”
“Đi tiếp đi, đừng quay đầu lại.”
Đi tiếp đi.
Đừng quay đầu lại.
Tôi tắt máy, ngồi lặng trong căn phòng trống một lúc lâu.
Lâu đến mức… đôi mắt khô khốc cũng bật ra một tiếng cười nhẹ.
Nếu có thể quay đầu… chắc là bởi vết thương trước đó chưa đủ đau.
Nếu đã đau đến tận cùng… mà vẫn muốn quay lại… thì chỉ có thể là… ngốc.
Từ hôm đó trở đi, tôi rất ít khi nghĩ đến Giang Nghiễn nữa.
Cũng chưa từng… gặp lại anh.
Chỉ là đôi khi, tôi vẫn cảm nhận được một ánh mắt quen thuộc, lặng lẽ dõi theo từ phía sau.
Có lúc ở thư viện.
Có lúc nơi đầu hẻm nhỏ.
Cũng có lúc là trong những buổi tụ họp cùng bạn bè.
Anh ấy dường như đã đi theo tôi rất lâu, lại như chưa từng xuất hiện.
Mỗi lần tôi phát hiện ra ánh mắt ấy, ngoảnh đầu tìm kiếm, thì anh lại biến mất.
“Ý, cậu sao vậy? Đang nhìn gì thế?”
Một người bạn trong nhóm học tập nghi hoặc hỏi rồi giơ tay vẫy vẫy trước mặt tôi.
Tôi thu lại ánh nhìn, nhìn về phía đèn giao thông cách đó không xa Ở đó vừa có một vạt áo lặng lẽ biến mất, nhưng tôi không chắc đó là ai.
Có lẽ… tôi nhìn nhầm rồi.
Nhưng thực ra, là ai cũng không còn quan trọng nữa.
“Ý, lần trước tụi mình đến nhà cậu làm bài nhóm, lẩu cậu nấu thật sự siêu ngon. Dự án lần này xong, tụi mình có thể đến nhà cậu ăn lẩu nữa không?”
Tôi ôm sách cười đáp:
“Tất nhiên rồi.”
Tôi là người mê đồ cay, còn Giang Nghiễn thì không ăn được cay.
Anh ấy thích đồ ngọt, mỗi lần cùng đi ăn lẩu, nước dùng nhất định phải chọn vị cà chua.
Ban đầu, chúng tôi còn gọi lẩu uyên ương.
Nhưng sau đó tôi dần nhượng bộ, cùng anh ăn lẩu cà chua.