Chương 2
7
Tôi sững sờ trừng to mắt.
Ba tháng.
Chín mươi ngày, hai nghìn một trăm sáu mươi tiếng, một trăm hai mươi chín nghìn sáu trăm phút.
Anh không có giải trí nào, cũng chẳng có đồ ăn nóng hổi để nuốt trôi.
Chỉ có căn phòng bệnh trống hoác và ống truyền lạnh buốt.
Thậm chí phải vứt bỏ cả lòng tự tôn, nhờ vào ống thông tiểu để bài tiết.
Rốt cuộc là lý do gì mà khiến anh phải cam chịu khổ nhục đến thế?
Thẩm Trường Trạch nhìn ra suy nghĩ trong mắt tôi, chậm rãi giải thích:
“Trước đây lúc làm luật sư, tôi vô tình biết được vài chuyện… mà người thường không nên biết.
Nên tôi chỉ có hai lựa chọn: làm người thực vật, hoặc… trở thành người đã chết. Cô hiểu chứ?”
Tôi đờ đẫn gật đầu.
Anh nhoẻn miệng cười, gương mặt điển trai gần như muốn làm chói cả mắt tôi.
“Cô sẽ giữ bí mật cho tôi đúng không?”
Tôi hơi ngập ngừng:
“Nhưng mà… anh cũng không thể giả làm người thực vật cả đời được, đúng không?”
Anh trả lời bằng giọng chắc nịch:
“Không lâu đâu.”
Tôi vừa định lên tiếng, tiếng chuông điện thoại bất ngờ vang lên.
Tôi rút máy ra xem, ánh mắt chững lại.
Ngẩng đầu lên, tôi nói với Thẩm Trường Trạch:
“Tôi sẽ quay lại thăm anh vào ngày mai.”
“Ừ, cô cứ đi làm việc.”
Ngay khoảnh khắc tôi bước ra khỏi phòng bệnh.
Nụ cười trên môi lập tức biến mất, gương mặt trở nên lạnh lẽo khi tôi ấn nút nghe máy.
Một giọng nam trầm thấp vang lên bên tai:
“Bác sĩ Vệ, cô đã ba ngày không liên lạc với tôi rồi. Anh ta… tỉnh lại rồi đúng không?”
Tôi mấp máy môi vài lần, rất lâu sau mới tìm lại được tiếng nói của mình:
“…Chưa. Vẫn như cũ.”
8
Tan ca buổi tối.
Tôi mang theo cả luồng khí lạnh bước vào nhà.
Trời mới ấm được chút đã lại lạnh, mắt kính mờ đi vì hơi nước.
Tôi không tháo kính, dựa vào trí nhớ lần mò đến ghế sofa, buông người xuống thả lỏng, tận hưởng sự yên tĩnh sau giờ làm việc.
Chỉ một lát sau, tôi choàng mở mắt.
Sao lại có hai luồng hơi thở?
Tôi sống một mình cơ mà!
Quay đầu lại, hồn tôi suýt bay ra khỏi xác.
“Trình… Trình tổng?!”
Người đàn ông bên cạnh nhướng mày, đường nét tinh xảo trên mặt lộ rõ vẻ tà khí:
“Tôi còn tưởng cô sẽ mất thêm một lúc lâu nữa mới phát hiện ra tôi đấy.”
Tôi cười khan hai tiếng, trong lòng chửi thầm không dứt.
Không mời mà đến, ai mà chịu nổi cái kiểu này?
Nhưng tôi lại chẳng có cách nào phản kháng.
Đừng nói là lén mở khóa cửa, đến cả khi anh ta phá sập cửa, tôi cũng buộc phải cố nặn ra nụ cười mà khen: “Phá hay lắm.”
Trình Diễn tựa người vào lưng ghế sofa, cánh tay vắt hờ lên, tư thế chẳng khác nào đang ôm tôi vào lòng.
Tôi lặng lẽ dịch sang bên mép sofa.
“Trình tổng, anh tìm tôi có chuyện gì không?”
“Bác sĩ Vệ, cô còn nhớ Lý Tấn không?”
Tôi hơi mơ hồ.
Sao tự nhiên lại nhắc tới anh ta?
“Nhớ chứ.”
Lý Tấn là đồng nghiệp cũ của tôi, gần đây đột ngột xin nghỉ việc.
Cả bệnh viện đều xôn xao bàn tán, vì người này còn trẻ mà đã được phong hàm phó cao cấp.
“Hắn nhận lợi từ tôi mà không chịu làm việc cho ra hồn. Cô biết giờ hắn thế nào không?”
Giọng của Trình Diễn nhẹ tênh, nhưng đập vào tai tôi lại khiến đầu ong ong.
“…Thế nào rồi?”
Anh ta bất ngờ ghé sát mặt tôi, hạ giọng nói:
“Tàn phế rồi.”
Tôi hít sâu một hơi, đầu ngón tay khẽ run lên.
Trình Diễn bật cười lớn, vẻ mặt vui vẻ hoàn toàn trái ngược với tôi – mặt cắt không còn giọt máu.
Một lúc sau, anh ta mới thu lại nụ cười, chậm rãi châm một điếu thuốc, làn khói mờ ảo phủ lên khuôn mặt tuấn tú.
“Đừng căng thẳng, tôi chỉ đùa thôi.”
Thật sự chỉ là… đùa sao?
Tôi phải cố kiềm chế cơn thôi thúc muốn chạy trốn khỏi đây, gượng gạo kéo khóe môi.
Trình Diễn dụi tắt tàn thuốc.
“Vệ Lan, tôi hỏi lại lần nữa – Thẩm Trường Trạch… đã tỉnh chưa?”
9
“Chưa.”
Trình Diễn nhìn tôi chăm chăm.
Ánh mắt dò xét như muốn thiêu rụi mảng da trên mặt tôi.
Dù sợ đến chết, tôi vẫn không né tránh, kiên định đối diện.
Trong ván cân tâm lý ấy, cuối cùng có vẻ như tôi thắng.
Bởi anh nói: “Được, tôi tin cô.”
Tôi lén thở phào nhẹ nhõm.
Ngay khoảnh khắc sau, lại suýt bị chính cái phào đó nghẹn chết.
“Chưa tỉnh thì tốt, tiện cho cô hành động.”
“Hành… hành động? Ha ha ha… hôm nay đúng là lạnh tay thật…”
Trình Diễn khẽ cười, không nói thêm gì.
Thay vào đó, anh thẳng tay đặt vài tấm ảnh lên trước mặt tôi.
Người trong ảnh tôi quá quen — là bố tôi.
Đôi mắt tôi tức thì nhuộm đỏ.
“Trình tổng, hồi trước ông chỉ bảo tôi theo dõi xem Thẩm Trường Trạch có dấu hiệu tỉnh không, có nói gì về phải phạm pháp làm chuyện đó đâu!”
“Bây giờ nói cũng chưa muộn.”
Tôi câm nín, nghẹn họng.
Ba năm trước, khi Thẩm Trường Trạch mới nhập viện, Tổng giám đốc “Ân Diễn Tập Đoàn” — Trình Diễn — đã tìm đến tôi, nói: “Thẩm Trường Trạch là bạn tôi, nếu có dấu hiệu tỉnh thì nhất định phải báo cho tôi.”
Lúc đó tôi không suy nghĩ nhiều, thẳng thắn từ chối: “Xin lỗi anh Trình, chưa có sự đồng ý của bệnh nhân, chúng tôi sẽ không tiết lộ thông tin.”
Sau này, bố tôi phát hiện ung thư phổi.
Khi tôi đang đau đầu lo khoản chi phí điều trị khổng lồ, Trình Diễn lại đến hỏi:
“Cô giúp tôi canh chừng Thẩm Trường Trạch, chi phí y tế của bố cô tôi sẽ chịu toàn bộ.”
Tôi chần chừ.
Hàng trăm nghìn, chưa nói đến việc liệu mình có thể tự lo nổi hay không, quan trọng là bố tôi không thể chậm trễ điều trị.
Nhìn từ góc khác, xác suất Thẩm Trường Trạch tỉnh lại chưa tới 5% — làm tròn thì Trình Diễn đang làm từ thiện!
Nhưng hôm nay nghe câu “tôi biết vài chuyện không nên cho người khác biết, nên tôi chỉ có thể làm người thực vật hoặc… người chết,”
tôi mới nhận ra mùi không ổn.
Thật tiếc, giờ tôi đã là một quân cờ trong tay Trình Diễn.
Tôi đờ người nhìn đất, khó nhọc nghẹn ra vài chữ: “Tôi cần cơ hội và thời gian.”
“Được, một tuần.”
“Còn bố tôi…”
Người đàn ông nhẹ nhàng vuốt đầu tôi như vuốt một con vật cưng.
“Yên tâm, miễn cô làm theo tôi nói, ông ấy sẽ không sao.”
10
“Bác sĩ Vệ? Bác sĩ Vệ?”
Thẩm Trường Trạch gọi mấy lần, tôi mới giật mình như vừa tỉnh mộng.
“Hả?”
Anh cau mày:
“Sao thế? Hôm qua không ngủ ngon à?”
Tôi tiếp tục cắm đầu ghi chép số liệu, cố làm ra vẻ nhẹ nhàng nhún vai:
“Không đâu, tôi luôn ngủ rất ngon.”
Chỉ là… quầng thâm mắt chắc sắp rơi xuống tận gót rồi.
Thẩm Trường Trạch không nói gì thêm, cứ yên lặng nằm đó.
Tôi suy nghĩ hồi lâu, rồi mở lời hỏi:
“Thẩm Trường Trạch, anh có muốn ra ngoài không? Tối nay.”
Tầng nơi anh đang nằm là một “khu cấm” trong bệnh viện.
Phải có thẻ từ đặc biệt mới ra vào được.
Nói cách khác: anh đã rất lâu không nhìn thấy thế giới bên ngoài.
Thẩm Trường Trạch hơi ngạc nhiên nhướn mày:
“Đi đâu?”
“Hiệu cắt tóc.”
…
Khuya muộn, đường phố vắng tanh, xe cộ cũng hiếm hoi.
Thẩm Trường Trạch khoác chiếc áo dạ dài tôi mang tới.
Mũ lưỡi trai, khẩu trang đầy đủ.
Chỉ để lộ đôi mắt sâu thẳm.
Tôi huých nhẹ cùi chỏ vào tay anh:
“Này, sao anh không ngạc nhiên gì về sự thay đổi bên ngoài vậy?”
Khu vực này hai năm gần đây trở thành điểm trọng yếu trong quy hoạch đô thị.
Cao ốc mọc lên san sát, hoàn toàn khác biệt với sự hoang vắng ba năm trước.
Theo lý mà nói, anh ít nhất cũng phải ngoái nhìn một cái chứ?
Nhưng anh cứ thế đi thẳng, mắt không liếc trái phải, cứ như vẫn đều đặn đi làm qua con đường này mỗi ngày vậy.
“Tại sao phải ngạc nhiên? Tôi biết trước nó sẽ thay đổi thế nào mà.”
Tôi giật mình, giọng cao hẳn lên:
“Sao anh biết? Anh từng lén trốn ra ngoài rồi hả?”
Thẩm Trường Trạch liếc tôi một cái, ánh mắt kiểu như đang nhìn kẻ ngốc:
“Nghe cô kể đấy.”
Nghe tôi kể? Tôi kể hồi nào…
Khoan… tôi bỗng sững lại.
Hình như tôi thật sự từng kể…
Nhưng lúc đó là khi anh vẫn còn… chưa tỉnh mà?!
11
Bên trong tiệm tạo kiểu tóc.
Tôi ngồi ở khu vực nghỉ ngơi, tâm trí hoảng loạn.
Sao lại như vậy được?
Hóa ra Thẩm Trường Trạch vẫn luôn có ý thức!
Chỉ là cơ thể mất hoàn toàn chức năng, nhưng não vẫn vận hành như người bình thường.
Anh có thể nghe được âm thanh bên ngoài.
Thời gian đầu khi mới đến bệnh viện, tôi hay tranh thủ rảnh rỗi ghé qua phòng 608 ngồi một chút.
Vì ở đây yên tĩnh nhất.
Mà Thẩm Trường Trạch thì là người nghe tâm sự quá lý tưởng — không chen ngang, không phản bác.
Nên tôi hay lẩm bẩm với anh đủ thứ chuyện linh tinh.
Về sau công việc bận rộn dần, “cái hốc cây biết nghe” này cũng bị cho nghỉ.
Tôi vò vò mái tóc dài đầy phiền muộn.
Phần kể về hồi cấp ba… không biết anh có nghe thấy không?
Chắc không đến mức nghe hết đâu nhỉ… Dù có ý thức thì cũng phải ngủ chứ…
Đang tự an ủi mình thì bên tai vang lên tiếng ho khẽ.
Tôi lập tức ngẩng đầu, sững sờ.
Thẩm Trường Trạch đang đứng trước mặt.
Tóc mới cắt gọn gàng càng làm gương mặt thêm phần góc cạnh, sắc nét — đẹp đến mức muốn nghẹt thở.
Bị ánh mắt nóng rực của tôi thiêu đốt, anh ngượng ngùng đưa tay vuốt tóc:
“Không hợp à?”
Tôi gật đầu cứng ngắc:
“Đẹp lắm.”
Đẹp đến mức hình ảnh của cậu thiếu niên mơ hồ trong ký ức tôi lại sống động hẳn lên.
Tựa như chỉ mới giây trước, anh vẫn còn chạy trên sân bóng, mồ hôi rơi như mưa.
Còn tôi thì vẫn là cô gái đứng nép ở góc khán đài, thầm dõi theo anh…