Tên truyện: Bạn trai tôi là bác sĩ
Nguồn: Sưu tầm, tổng hợp
Số chương: 4
________________________________
Chương 1
1
Tối thứ Sáu, như thường lệ, tôi bay đến thăm bạn trai ở xa.
Nhưng khác với mọi lần, lần này tôi gặp phải thời tiết đối lưu mạnh.
Máy bay rung lắc dữ dội giữa không trung, đến cả mặt nạ dưỡng khí cũng rơi xuống.
Bên tai vang lên tiếng hành khách khóc nức nở không dứt.
Mỗi cú chao đảo của thân máy bay đều như thể tử thần đang vẫy gọi tôi.
Tôi đã trải qua ba mươi phút đáng sợ nhất trong đời.
Giữa tuyệt vọng, tôi mở điện thoại, vội vàng viết vài dòng di thư, cảm ơn từng người đã xuất hiện trong cuộc đời mình.
May mắn thay, ông trời vẫn thương, máy bay cuối cùng cũng hạ cánh an toàn.
Khoảnh khắc chạm đất, tất cả hành khách đều òa khóc vì vui sướng.
Trải nghiệm thoát chết lần này thật quá kinh hoàng, chẳng khác nào một bộ phim kinh dị giữa đời thật.
Ra khỏi sân bay, đôi chân tôi vẫn mềm nhũn.
Trong đầu chỉ vang lên một câu: “Lục Thời Vũ, cô đại nạn không chết, ắt có phúc về sau.”
Khi máy bay hạ cánh thì đã là đêm khuya, tôi gọi xe thẳng đến nhà bạn trai.
Bùi Thâm là bác sĩ, thường tan làm rất muộn.
Chúng tôi gần như bước vào cửa cùng một lúc.
Hai tuần không gặp, vậy mà khi nhìn thấy tôi, anh chỉ hơi mỉm cười.
Vừa thay áo vừa rửa tay, anh nói: “Em nghỉ trước đi, anh còn phải đọc vài bài luận văn.”
Tôi biết Bùi Thâm rất bận — ban ngày khám bệnh, ban đêm xem bệnh án, rảnh chút lại phải viết bài nghiên cứu.
Nếu là mọi khi, tôi sẽ ngoan ngoãn để anh làm việc.
Nhưng lần này, trải nghiệm quá kinh hoàng, tôi nhất định phải kể cho anh nghe.
Tôi ném hành lý, lao vào lòng anh, ôm chặt rồi bắt đầu thao thao bất tuyệt.
Tôi kể rằng bên cạnh mình có một cô gái mang thai năm tháng, đi một mình, tôi đã an ủi mãi cô ấy mới chịu ngừng khóc.
Tôi còn nói, bạn thân tôi gần đây vừa xin cho tôi một lá bùa bình an, có lẽ nhờ vậy mà mới thoát nạn, lần này về nhất định phải đi chùa tạ lễ.
Tôi vừa khóc vừa cười, vừa nói vừa nhảy, kể liền mấy phút liền.
Nhưng Bùi Thâm vẫn ngồi yên trên sofa, một tay ôm hờ lấy tôi, tay kia đặt trên tay vịn, chậm rãi vuốt qua vuốt lại.
Tôi biết mỗi khi anh trầm tư đều có thói quen như vậy.
Thế nhưng, tôi đang kể chuyện quan trọng đến thế, sao anh lại lơ đãng?
Tôi gọi anh: “Này, Bùi Thâm, em đang nói chuyện với anh đó!”
Anh hoàn hồn lại: “Anh đang nghe.”
“Em nói xong chưa? Xong thì anh đi đọc tài liệu.”
Bùi Thâm có gương mặt thanh tú, nhưng tính cách anh luôn bình tĩnh và xa cách.
Yêu nhau bốn năm, tôi gần như chưa từng thấy anh thể hiện cảm xúc mạnh mẽ.
Ngay cả lúc này, khi tôi vừa thoát chết, kể lại trải nghiệm kinh hoàng, vẻ mặt anh vẫn không gợn sóng, như thể những gì tôi nói chỉ là một bộ phim dở tệ.
Tim tôi lạnh buốt.
Giọng tôi run rẩy: “Bùi Thâm, trên máy bay em thật sự rất sợ.”
Nhưng Bùi Thâm đã đứng dậy, bước về phía thư phòng, chỉ để lại một câu: “Em không sao là được.”
Không sao là được.
Chỉ vậy thôi sao?
Tôi vừa trải qua một tai nạn thập tử nhất sinh, vậy mà anh lại bình thản đến thế.
Tôi nhìn chằm chằm vào anh, mong thấy trong mắt anh chút sợ hãi, lo lắng hay thương xót — nhưng chẳng có gì cả.
Tim tôi như bị bóp nghẹt, đến nỗi thở cũng khó khăn.
Tôi chặn anh lại, gần như cầu xin: “Anh nhất định phải xem tài liệu ngay bây giờ sao?”
“Bùi Thâm, em suýt chết trên đường đến gặp anh, sao anh không thể an ủi em vài câu?”
“Anh có từng nghĩ, nếu máy bay rơi…”
Trong bóng đêm, gương mặt Bùi Thâm thoáng nét bất lực.
Anh gạt tay tôi ra, khẽ nói: “Thời Vũ, xác suất máy bay gặp sự cố rất thấp.”
—
2
Người mà tôi mong nhớ ngày đêm đang ở ngay trước mắt,
nhưng giây phút ấy, tôi lại thấy một nỗi cô đơn không sao diễn tả nổi.
Tôi ngồi thẫn thờ trên sofa rất lâu.
Ánh đèn phòng khách yếu ớt, màn hình điện thoại sáng lên, chiếu lên khuôn mặt tôi.
Tôi mở phần ghi chú, nhìn thấy những dòng mình viết trong cơn sợ hãi tột độ.
“Ba mẹ thân yêu, con yêu ba mẹ. Nếu có kiếp sau, con sẽ báo đáp công ơn sinh thành.”
“Bùi Thâm thân yêu, em yêu anh. Nếu em sống sót lần này, chúng ta kết hôn nhé.”
Khi nãy, tôi suýt nữa đã kể đến đoạn viết “di thư” ấy.
Bản ghi chú này, có lẽ đã suýt trở thành lời cuối cùng của tôi.
Nhưng Bùi Thâm lại lạnh nhạt cắt ngang câu chuyện, chỉ vì anh muốn đọc tài liệu.
Đúng là chuyện nghiêm túc thật, nhưng nhất định phải là tối nay sao?
Tôi không tin anh không nhận ra sự hoảng sợ của tôi.
Là bác sĩ, anh có thể tinh tế nhận ra bệnh nhân lo lắng trước khi phẫu thuật, rồi nhẹ nhàng trấn an họ.
Vậy mà nỗi sợ của tôi, anh lại không hề nhận thấy.
Không biết, hay là cố tình không biết?
Tôi hiểu, xác suất máy bay rơi còn thấp hơn tai nạn xe hơi, và tôi cũng bình an vô sự.
Nhưng điều đó không có nghĩa là tôi không sợ.
Ít nhất đêm nay, tôi thật sự rất cần anh.
Khi tôi nghĩ mình sắp chết, người duy nhất khiến tôi không thể buông bỏ — chính là anh.
Tôi chẳng đòi hỏi gì nhiều, chỉ cần vài lời an ủi dịu dàng.
Yêu cầu đó… khó đến thế sao?
Hẳn là không.
Bùi Thâm có thể dỗ dành những bệnh nhân khó tính nhất, tôi dễ dỗ hơn nhiều, sao anh lại không làm được?
Nghĩ vậy, tôi mở cửa thư phòng, định ép anh nói với tôi vài lời ngọt ngào.
Nhưng người đàn ông vừa nói “đọc tài liệu” — lại đang nói chuyện điện thoại với ai đó.
Giọng phụ nữ trong điện thoại trong trẻo, mềm mại, nghe như đang nức nở: “Bác sĩ Bùi, em sợ quá…”
Bùi Thâm dịu giọng nói: “…Đừng sợ.”
“Có anh ở đây.”
“Đừng sợ.”
“Anh ở đây.”
Những lời mà tôi cầu xin mãi không được, anh lại dễ dàng nói với người khác.
Cả người tôi run lên, hơi thở rối loạn.
Tôi biết mình không nên xen vào, nhưng máu như dồn lên đầu, tôi chẳng kìm được nữa.
Tôi xông tới, giật lấy điện thoại: “Anh đang nói ‘đừng sợ’ với ai?!”
Bùi Thâm nhìn tôi bằng ánh mắt bình tĩnh, lùi một bước rồi cúp máy.
Tôi nhìn anh không rời, nước mắt tuôn không ngừng: “Cô ta là ai? Tại sao anh nói với cô ta ‘đừng sợ’?”
Bùi Thâm xoa trán, giọng pha chút bất lực: “Thời Vũ, em đừng làm ầm lên.”
“Tuần sau anh phải mổ một ca phức tạp. Trợ thủ là bác sĩ mới, lần đầu lên bàn mổ, cô ấy căng thẳng đến mức khóc cả đêm.”
“Là bác sĩ chính, anh trấn an cô ấy trước thì có gì sai?”
“Nếu vì cô ấy căng thẳng mà ảnh hưởng đến ca mổ, anh còn mặt mũi nào đối diện với bệnh nhân?”
—
3
Mỗi câu Bùi Thâm nói ra, mặt tôi lại nóng bừng thêm một phần.
Anh phải giành giật sinh mạng với tử thần, trách nhiệm nặng nề.
Khiến cho việc tôi nghi ngờ anh thay lòng lại trở thành chuyện nực cười.
Nhưng cùng là sợ hãi, tại sao tôi lại không đáng được anh an ủi?
Chẳng lẽ tôi không bằng đồng nghiệp của anh sao?
Tôi cắn môi, uất ức nói: “Cô ta sợ lên bàn mổ, em sợ máy bay rơi, em cũng sợ.”
“Anh có thể dỗ dành cô ta, sao lại không thể dỗ em?”
Bùi Thâm khẽ thở dài.
Anh đứng dậy, kéo tôi vào lòng, dỗ dành: “Được rồi, đừng khóc nữa. Anh an ủi em bây giờ, được không?”
“Đợi anh bận xong đợt này, anh sẽ đưa em ra ngoài dạo cho khuây khoả.”
Tôi hiểu rõ Bùi Thâm.
Đây đã là mức dịu dàng cao nhất anh dành cho tôi rồi.
Vì trong bốn năm yêu nhau, tôi đã nghe những lời như vậy không biết bao lần.
“Đợi anh bảo vệ xong luận án tiến sĩ sẽ đưa em đi chơi.”
“Đợi anh qua giai đoạn thực tập sẽ bù cho em.”
“Đợi anh bận xong kỳ đánh giá này…”
Nhưng anh mãi mãi có việc mới để bận.
Mỗi lần, tôi đều tự nhủ rằng chỉ cần anh có lòng là đủ.
Nhưng nếu lời hứa mãi không thành hiện thực, thì nói ra còn có ý nghĩa gì?
Điều tệ hơn là, tôi không thể trách một người đang gánh vác công việc cao quý mà lại vô tâm với người yêu mình.
Cuối cùng, tôi gần như hoảng loạn rút lui khỏi phòng.
Có lẽ do sau căng thẳng tột độ, cơ thể kiệt sức khiến tôi rơi vào trạng thái mệt mỏi chưa từng có.
Tôi nhanh chóng rửa mặt, rồi chui vào chăn.
Rất nhanh tôi ngủ thiếp đi, nhưng giấc ngủ không yên.
Trong mơ, tôi lại ở trên chiếc máy bay rung lắc dữ dội ấy.
Tỉnh dậy, toàn thân đẫm mồ hôi, cổ họng khô khốc.
Đã là rạng sáng.
Bên cạnh, Bùi Thâm vẫn ngủ say, còn tôi thì không sao chợp mắt lại được.
Tôi cầm điện thoại định tìm gì đó để phân tâm.
Rồi vô thức mở WeChat.
Dù yêu xa, tôi và Bùi Thâm vẫn luôn có lịch sử trò chuyện rất dài.
Nhưng hầu hết đều là tôi nói.
Gặp một chú chó nhỏ khi đi dạo, công ty ra món mới, trúng vé số mười tệ…
Tôi đều kể hết cho anh nghe, không sót chuyện nhỏ nào.
Thậm chí nhận được sticker vui, tôi cũng gửi ngay cho anh.
Còn khung thoại trắng bên kia, vĩnh viễn chỉ có vài chữ lẻ tẻ.
“Ừ, biết rồi.”
“Được.”
“Đang bận.”
“Em tự quyết đi.”
Nhưng chỉ vài chữ ấy, tôi vẫn đọc đi đọc lại, cố đoán xem cảm xúc của anh khi nhắn cho tôi là gì.
Tôi đã quen với việc Bùi Thâm dành phần lớn thời gian và tinh lực cho công việc.
Nên việc anh trả lời trễ, hoặc không trả lời, tôi chưa từng để bụng.
Tôi cũng có cuộc sống riêng, cũng biết tự khiến mình bận rộn.
Những chuyện nhỏ, tôi không cần anh đáp lại.
Nhưng khi bạn gái anh vừa thoát chết, sao anh vẫn có thể bình thản như chẳng liên quan gì đến mình?
Tôi rất muốn lay anh dậy, hỏi xem có phải anh không còn yêu tôi nữa không.
Nhưng nghĩ đến ca phẫu thuật quan trọng mà anh nói, tôi lại thôi.
Sau một hồi suy nghĩ miên man, cơn buồn ngủ mới trở lại.
Khi tôi tỉnh dậy, Bùi Thâm đã không còn ở nhà.
Rõ ràng là cuối tuần, nhưng anh vẫn phải trực.
Nhân lúc rảnh, tôi gọi cho ba mẹ và bạn bè, kể lại chuyện hôm qua.
Với ba mẹ, tôi không dám nói thật — chỉ bảo là gặp chút nhiễu động, nhưng nhờ phi công giỏi nên hạ cánh an toàn.
Còn với bạn thân, tôi kể hết, lại còn thêm thắt cho kịch tính, rồi tự khen mình lúc đó bình tĩnh dũng cảm thế nào.
Chắc tôi kể quá nhập tâm, bạn tôi thốt lên:
“Trời ơi, nghe mà muốn xỉu! Gần đây tao cũng không dám đi máy bay nữa, bảo bối à, mày cũng nên hạn chế bay đi.”
Tôi bật cười, đáp “Ừ, được.”
Nhưng ngay sau đó, tôi chợt sững lại.
4
Hơn một năm trước, vì công việc thay đổi, tôi và Bùi Thâm bắt đầu yêu xa.
Hai nơi cách nhau một nghìn năm trăm cây số.
Không ít người từng dặn tôi rằng, yêu xa phải chăm chỉ hơn nữa.
Bùi Thâm thường tăng ca cuối tuần, nên chỉ cần có thời gian, tôi lại bay đến thăm anh.
Vậy lịch trình của tôi thường xuyên đến mức nào? Tôi cúp máy, mở ứng dụng đặt vé máy bay ra xem.
Từng chuyến từng chuyến đếm lại, lông mày tôi dần nhíu chặt.
Tính đến nay, chúng tôi yêu xa mười lăm tháng.
Tôi đến thăm anh mười bốn lần.
Anh đến thăm tôi ba lần.
Còn một lần là vì công tác tiện đường ghé qua.
Từ nhà tôi đến nhà anh phải đổi ba lần phương tiện, mất trọn năm tiếng đồng hồ.
Đường xa mệt mỏi, nhưng tôi chưa từng thấy tủi thân.
Vì mỗi chuyến đi, tôi đều mang theo sự mong chờ.
Tôi luôn hiểu công việc của anh vất vả, vậy mà khi tôi gặp nguy hiểm trên đường, sợ đến hồn vía rời khỏi xác, anh lại chẳng thể hiểu cho tôi.
Chẳng phải chỉ là vài lời an ủi thôi sao?
Nói một chút, cũng chẳng tốn bao nhiêu thời gian.
Tâm trạng rối bời, tôi đi loanh quanh khắp nhà, rồi vô thức bước đến trước tủ lạnh.
Bùi Thâm không nấu nướng, bếp nhà anh chẳng có dấu vết sử dụng.
Thế nhưng, khi tiện tay mở tủ lạnh, tôi sững lại.
Ngăn mát trống trơn, chỉ có một chiếc hộp cơm.
Nắp màu vàng nhạt, in hình chú vịt con dễ thương.
Tối qua chỉ lo buồn bã, tôi đã quên mất rằng mình có mang cho anh bốn chiếc bánh ú.
Đó là số bánh tôi tự gói tối hôm trước.
Lần đầu tiên học gói bánh, hương vị lại bất ngờ ngon.
Vì hứng khởi, tôi mang chúng vượt hơn ngàn cây số, chỉ để đưa cho Bùi Thâm nếm thử.
Giờ cũng gần đến bữa trưa, tôi liền cầm hộp cơm, bắt xe đến bệnh viện.
Tôi khá quen với các đồng nghiệp của anh, nhưng lần này lại thấy một gương mặt lạ.
Cô gái ngồi đối diện anh có khuôn mặt búp bê đáng yêu.
Khi gọi “Bác sĩ Bùi”, giọng cô còn mang theo chút điệu đà.
Tôi lập tức nhận ra — đây chính là cô gái đêm qua gọi cho anh, người đã nói rằng “em sợ quá”.
Cô ấy dễ dàng có được lời an ủi mà tôi không thể nào có được.
Tôi cố gắng nở một nụ cười với cô ta.
Nhưng cơ mặt lại cứng đờ.
Bùi Thâm cũng nhìn thấy tôi.
Anh bình thản bước đến, không quên quay lại giới thiệu:
“Đây là bạn gái tôi, Lục Thời Vũ.”
Ngay lúc đó, điện thoại bàn trên bàn làm việc reo lên.
Có lẽ bệnh nhân có chuyện, hai người vội vàng chạy qua tôi, hướng về khu nội trú.
Tôi đã quen với việc bị anh lơ đi.
Đặt hộp cơm lên bàn anh, tôi ra vườn bệnh viện đi dạo.
Nhưng khi quay lại, toàn thân tôi như bị máu dồn lên đầu.
Trên sàn văn phòng, chiếc hộp vịt vàng của tôi nằm lăn lóc.
Bốn chiếc bánh ú, không thiếu một cái, đều rơi tung tóe xuống đất, chẳng thể ăn được nữa.
Tôi nhìn cô gái tên **Tiết Dao** đang luống cuống tìm giấy lau sàn,
và cả Bùi Thâm đang ngồi bên cạnh nói hòa: “Không sao đâu, không đắt, em đừng áy náy.”
Khoảnh khắc ấy, tim tôi đau nhói như bị dao cắt.
—
5
Bốn chiếc bánh ú, dù mua ở ngoài cũng chẳng đến hai mươi tệ.
Hai mươi tệ ở thời buổi này thì làm được gì chứ?
Mua ly trà sữa, bắt chuyến xe, hay vào cửa hàng đồ chơi cũng vượt xa số đó.
Nên nếu chỉ xét về tiền bạc, việc bánh bị làm đổ chẳng đáng tiếc gì.
Nhưng đó là bánh tôi tự tay làm.
Là tấm lòng tôi vượt hơn ngàn cây số mang đến cho người mình yêu.
Vậy mà chúng lại bị đồng nghiệp của anh làm rơi xuống đất.
Tôi cố nén giận hỏi: “Chuyện gì vậy?”
Anh hơi ngượng, gãi đầu đáp: “Là lỗi của anh. Tiết Dao đưa hộp cơm qua, anh không kịp đỡ.”
Anh thật sự nghĩ tôi mù sao?
Trước giờ, tôi luôn đặt cảm xúc của anh lên trước.
Chỉ cần anh thấy ngại, thấy khó xử, tôi đều tìm cách giúp anh bước xuống.
Nhưng lần này, tôi không thể.
Không hiểu là vì mấy chiếc bánh ú tội nghiệp, hay vì bản thân mình đã bị xem nhẹ quá nhiều lần.
Từ lúc bước khỏi chiếc máy bay ấy, có lẽ trong tôi đã có điều gì đó thay đổi.
Tôi lạnh lùng vạch trần lời nói dối của anh:
“Lúc em bước vào, anh rõ ràng ngồi ở chỗ mình.”
“Cô ta sao có thể ở xa vậy mà đưa hộp cơm cho anh?”
“Anh nói dối giúp cô ta, là sợ em trách cô ta à?”
Cả người Bùi Thâm khựng lại.
Hình như anh mới nhận ra tôi thật sự tức giận.
Còn Tiết Dao rụt rè tiến lại gần: “Chị Thời Vũ, là tại hộp cơm nóng quá.”
“Nghe bác sĩ Bùi nói chị tự làm bánh này, là em vụng về, em xin lỗi.”
Tôi nhìn gương mặt lúng túng của Tiết Dao,
và ánh mắt lo lắng của Bùi Thâm đang đứng chắn giữa chúng tôi, sợ tôi nổi giận.
Trong khoảnh khắc ấy, tôi không nói nổi câu nào.
Chỉ mệt mỏi day trán, hỏi anh: “Rồi sao nữa?”
Bùi Thâm có lẽ không hiểu ý, đáp ngay: “Lần sau em làm lại cho anh ăn là được.”
Như thể có một thùng nước lạnh dội thẳng xuống đầu tôi.
Giọng tôi run run, mang theo cả tức giận:
“Lần sau? Anh có biết em mất bốn tiếng để gói mấy chiếc bánh này không?”
“Rồi còn phải đi tàu điện năm mươi phút ra sân bay, qua kiểm tra, lên máy bay hai tiếng, rồi bắt xe đến nhà anh — vậy mà anh lại thản nhiên như thế sao? Anh không thấy cần xin lỗi à, Bùi Thâm?”
Đây là lần đầu tiên tôi thực sự nổi giận với anh.
Nói xong, tim tôi đập thình thịch.
Bốn năm yêu nhau, không phải chưa từng cãi vã, nhưng chúng tôi chưa bao giờ thật sự to tiếng.
Một phần vì anh luôn điềm đạm.
Phần khác vì tôi yêu anh quá sâu.
Nhưng không ngờ, đến cả cơn giận của tôi, anh cũng không cảm nhận được.
Anh thở dài, bình tĩnh nói:
“Thời Vũ, anh biết em về thăm anh phải đi đường xa, rất mệt.”
“Nhưng em cần gì phải khổ thế?”
“Em có đến hay không, anh vẫn ở đây mà.”
Trong khoảnh khắc đó, dường như toàn bộ sức lực trong tôi bị rút cạn.
Tôi nhìn người đàn ông mình yêu bốn năm,
sự điềm tĩnh, lý trí, và sự bao dung của anh với Tiết Dao khiến niềm nhiệt thành của tôi trở thành trò cười.
—
5
Năm hai đại học, tôi gặp Bùi Thâm ở thư viện của Học viện Y bên cạnh.
Hôm đó, anh ngồi cạnh cửa sổ.
Chiếc áo sơ mi trắng tinh, gương mặt thanh tú, khí chất điềm đạm, khiến cả thế giới như lặng đi.
Tôi lén đứng gần anh rất lâu, rồi không kiềm được mà ghé qua nhìn anh đang đọc gì.
Đúng lúc đó, anh ngẩng đầu.
Ánh mắt chạm nhau, tim tôi như ngừng đập.
Từ hôm ấy, tôi ngày nào cũng đến thư viện.
Sau nhiều lần “vô tình gặp lại”, tôi lấy hết can đảm giới thiệu: “Chào anh, em là Lục Thời Vũ, sinh viên khoa Văn Đại học A.”
Tôi vốn chẳng hy vọng anh nhớ mình,
bởi nghe nói anh là học thần lạnh lùng nổi tiếng, có không ít người theo đuổi.
Nhưng hôm đó, khóe môi anh cong lên, giọng dịu dàng, có chút cưng chiều:
“Anh biết mà.”
“Em nhìn anh mãi, trông đáng yêu lắm.”
Sau khi công khai yêu nhau, nhiều người bàn tán:
“Cô gái ngốc đó thế mà tán được thiên tài của trường Y, đúng là phim ngôn tình bước ra đời thật.”
“Giờ thì tôi tin vào tình yêu rồi.”
Quả thật, Bùi Thâm là chàng trai nổi tiếng — thông minh, điển trai, còn tôi thì bình thường chẳng có gì nổi bật.
Theo tiêu chuẩn xã hội, đúng là tôi trèo cao.
Từng có lúc tôi tự ti.
Nhưng tôi sớm nhận ra, anh thích nhìn tôi cười, thích nghe tôi nói.
Mỗi khi tôi kể chuyện gì vui, ánh mắt anh lại dịu hẳn đi.
Có lẽ, so với những cuộc trò chuyện nghiêm túc với đồng nghiệp, anh cũng cần sự vui tươi của tôi để cân bằng.
Hai con người tưởng chừng chẳng hợp lại bên nhau suốt bốn năm.
Yêu xa mệt mỏi là thế, tôi vẫn kiên trì.
Thế mà lúc này, tôi lại thấy mình mất niềm tin vào tình yêu ấy.
Tôi từng nghĩ, sự thờ ơ của anh là vì anh bẩm sinh lạnh nhạt, không giỏi bộc lộ cảm xúc.
Nhưng thật ra, có phải như vậy không?
Anh biết quan tâm đến tâm lý của đồng nghiệp lần đầu lên bàn mổ.
Anh sẵn sàng nhận lỗi thay cô ta, chỉ để tránh cô ta bị tôi trách mà ảnh hưởng công việc.
Anh có EQ rất cao, hiểu cách cư xử, hiểu phép lịch sự.
Chỉ là, những điều đó — anh chưa từng dành cho tôi.
Tôi siết chặt tay, hít sâu để giữ bình tĩnh.
“Phải rồi, anh nói đúng. Sau này em cũng không muốn mệt nữa.”
“Em không đến thăm anh, anh và đồng nghiệp cũng càng dễ chịu hơn, phải không?”
Giọng tôi mang chút mỉa mai.
Bùi Thâm chắc cũng nhận ra.
Trên gương mặt luôn bình tĩnh của anh, cuối cùng hiện lên chút khó chịu.
Căn phòng im lặng rất lâu, rồi anh nói:
“Bánh ú chẳng đáng bao nhiêu tiền, em đừng để bụng.”
“Cô ấy vốn đang bất ổn, nếu vì chuyện này mà ảnh hưởng ca phẫu thuật, sẽ rất rắc rối.”
Anh đúng là người tôi từng hiểu rõ.
Phân tích lý tính, đánh giá hậu quả, cân nhắc phản ứng — chuẩn xác đến lạnh người.
Chỉ là, anh quên mất rằng, với người yêu, ít nhất anh cũng nên dành sự tôn trọng như dành cho đồng nghiệp.
Tôi kìm nén cơn đau nhói trong tim, cố giữ giọng bình tĩnh: “Anh tan làm lúc mấy giờ?”
Anh không hiểu ý, trả lời ngay: “Ba tiếng nữa.”
Đủ rồi.
Đủ để tôi quay về, lấy hành lý, và rời khỏi anh.
Nghĩ cũng buồn cười —
Ngày tỏ tình, tôi mất hai tháng chuẩn bị.
Còn khi quyết định rời đi, tôi chỉ cần chưa đầy hai ngày.
—
6
Tôi từng nghĩ có nên nói lời tạm biệt với anh không.
Dù sao, chuyện tình yêu cũng nên có mở đầu và kết thúc đàng hoàng.
Trước kia xem phim, tôi không hiểu vì sao lúc chia tay, nữ chính phải khóc đến nức nở như thế.
Vừa xấu vừa dại.
Nhưng giờ, tôi hiểu rồi.
Khi cố gắng cắt đứt tình yêu khỏi trái tim mình, nước mắt chẳng còn đáng giá gì,
và cảm xúc cũng chẳng thể kiểm soát nổi.
Tôi suýt nữa đã quay lại, mắng anh một trận cho hả giận.
Nhưng rồi, tôi nghĩ — làm vậy chẳng khác nào tự làm nhục mình.
Thế là tôi kéo vali, bước ra khỏi nhà anh.
Đổi chuyến bay.
Ngồi ở khu chờ, nhìn bầu trời dần tối.
Ngay trước khi lên máy bay, tôi nhận được tin nhắn WeChat của anh.
“Anh tan làm, vừa về đến nhà.”
“Thời Vũ, sao em đột nhiên đi rồi?”
Trước đây, chỉ cần mấy chữ ít ỏi đó thôi, tôi đã đủ vui cả ngày.
Còn giờ, chỉ thấy buồn cười.
Đột nhiên sao? Làm gì có gì là “đột nhiên”.
Trong tình yêu, không ai biến mất một cách bất ngờ cả.
Khi mong chờ phai dần, thất vọng chồng chất, chúng tôi đã xa nhau từ lâu — chỉ là anh không nhận ra, và tôi cuối cùng cũng tỉnh lại.
Tôi nhắn lại: “Chúng ta chia tay đi.”
Điện thoại lập tức reo lên, nhưng tôi tắt máy.
Có lẽ do ám ảnh với trận rung lắc hôm trước, khi máy bay cất cánh, tôi nắm chặt tay vịn, nhắm nghiền mắt.
Trong lòng lẩm nhẩm: “Mình an toàn, mình sẽ không sao cả.”
Nhưng nước mắt lại không nghe lời.
Tôi ngồi giữa tầng mây, khóc đến nghẹn ngào.
Nghĩ rằng — đây sẽ là lần cuối cùng tôi khóc vì Bùi Thâm.
Từ ngày mai, tôi sẽ dần xóa sạch mọi dấu vết về anh.
Có thể sẽ khó, nhưng tôi có quyết tâm.
Tôi có thể đi chậm, nhưng sẽ không quay đầu lại.
Ngày đầu tiên học cách quên anh, tôi nhận được một tin vui.
Bạn thân tôi, Lâm Lan, vừa cứu một chú chó Golden nhỏ bị bỏ rơi, nhờ tôi đăng tin tìm người nhận nuôi.
Nhìn video con vật nhỏ run rẩy, tôi mềm lòng ngay.
Tôi nói: “Để tôi nuôi.”
Lâm Lan giật mình: “Cưng, đừng đùa, Bùi Thâm bị sạch sẽ mà?”
Anh đúng là người có chút潔癖 — bác sĩ mà, ai cũng thế.
Trước đây vì anh, tôi thậm chí chẳng dám chạm vào mèo chó ngoài đường.
Nhưng giờ, trong kế hoạch sống của tôi, đã không còn anh nữa, tôi cần gì phải quan tâm đến sở thích của anh.
Tôi nói nhẹ nhàng: “À, quên nói, hôm qua tôi chia tay rồi.”
Người chia tay là tôi, nhưng người hét toáng lên lại là Lâm Lan.
Một lúc lâu sau, cô mới bình tĩnh hỏi: “Vì sao vậy?”
Tôi tưởng mình đã bình tâm, nhưng giọng vẫn nghẹn lại:
“Vì anh ấy không yêu tôi.”
Thật ra, nếu cố tìm, tôi vẫn có thể kể ra vài bằng chứng anh từng yêu tôi.
Như năm đầu đi làm, anh đưa tôi giữ thẻ lương.
Tôi hoảng hốt từ chối, anh bèn mở chức năng “chi tiêu thân mật”.
Dù tôi chưa bao giờ dùng, anh vẫn không tắt đi.
Như WeChat của anh luôn công khai.
Nếu có cô gái nhắn tin mập mờ, anh không trả lời, cũng không xóa.
Tôi nhìn thấy, ghen một chút, anh nghiêm túc nói rằng anh có lòng tin sẽ không phản bội tôi.
Hay mỗi khi đi chơi, anh giúp tôi xách túi, sẵn lòng chụp ảnh cho tôi.
Nhưng… nếu tình yêu của anh phải soi bằng kính lúp mới thấy,
thì có lẽ, tôi vốn chẳng hề cảm nhận được nó.
Nghe tôi nói xong, Lâm Lan im lặng một lúc rồi bảo:
“Thôi, con chó cứ để mày nuôi vài hôm đi. Nếu sau này mày và Bùi Thâm làm lành, tao sẽ tìm người khác.”
Tôi không trách cô.
Cô biết tôi đã yêu Bùi Thâm thế nào, trân trọng mối tình này ra sao.
Hơn nữa, theo tiêu chuẩn xã hội, anh là người đàn ông hoàn hảo — học thức cao, công việc ổn định, tương lai sáng lạn,
lại thông minh, trầm ổn, và có khuôn mặt dễ khiến người khác rung động.
Nên tôi lẽ ra phải thấy mãn nguyện.
Dù bị anh lạnh nhạt, tôi cũng phải tự ru ngủ mình bằng ảo tưởng, vĩnh viễn không mệt mỏi.
Nhưng yêu như vậy, chẳng khác nào cầm một cốc nước —
nóng lạnh ra sao, chỉ có người uống mới biết.
Lời thề có thể giả dối, sự lãng mạn có thể dàn dựng.
Chỉ có nỗi đau là thật, không thể lừa người khác, cũng chẳng thể lừa chính
mình.
Tôi không muốn tự dối mình nữa.
Nếu Bùi Thâm thật lòng yêu tôi,
thì khi anh thấy tôi sợ hãi, sao lại không biết lo?
Một người, dù có tốt đến đâu, nếu không yêu mình — thì tất cả những điều khác, đều vô nghĩa.